O pediatra dos bebês sempre me falou: no inverno, os bebês sofrem demais. É comum ter problemas respiratórios, dos mais variados. Desde que o frio se firmou em São Paulo, Clara e Lucas têm percebido o quão complicado é morar numa cidade carregada de poluição e com temperatura tão variável: em uma semana pode fazer calor, chover muito e esfriar. Primeiro, eles ficaram com o nariz entupido e há cerca de um mês estão numa tosse sem fim. Só que no final da semana passada, a coisa piorou. E piorou de um jeito que encarei um pronto-socorro em pleno domingo –aliás, não façam isso porque os hospitais estão em clima de tensão por conta da gripe suína. O pulmão de ambos está limpo, mas a tosse dava sinais de que havia algo de errado. Hoje, na consulta com o pediatra deles, veio o diagnóstico: bronquiolite. Fiquei péssima. Os dois estão tossindo sem parar. Lucas se atrapalha tanto na hora de tossir que fica todo vermelho. O nariz fica muito entupido. E ambos estão irritados e chorosos. Tenho trabalhado com o coração apertado. Todos os dias, deixo meus pequenos com meus pais, que se dedicam integralmente aos dois –eles só voltam ao berçário quando estiverem bem. À noite, sou eu quem volta a cuidar deles. Acordo o tempo todo: quando o Lucas tosse, quando a Clara chora. E cada um tem seu jeitinho de expressar o incomodo. Lucas chora apenas quando a tosse aperta. Me olha com carinha assustada e bochechas cor de tomate. Olho pra ele e digo ‘filho, fica tranqüilo. Isso já vai passar’. Faço um carinho e ele se acalma, fecha os olhos e volta a dormir. Já a Clara faz uma manha só. Ela chora igual miado de gatinho aflito: baixinho, cheio de dengo. Vou até ela, tento deixá-la confortável no berço, coloco a chupeta mas mesmo assim ela não descansa. Segura com sua mãozinha pequenina um dos meus dedos e amolece meu coração. Nessas horas, driblo meu sono e aconchego minha menininha. Coloco no colo até ela acalmar. Dá resultado. Quem não dorme, sou eu. Agora estou aqui, toda preocupada, esperando que meus bebês se recuperem logo. Ser mãe tem dessas coisas: a gente aprende a conviver com as adversidades, com a preocupação, com a aflição e também com a dor de ver os filhos doentes –sim, porque isso também dói na gente. Tem suas compensações, né? Quando tenho um dia ruim, basta olhar praqueles rostinhos cheios de amor que tudo passa. Aí, é eles que, sem saber, me dão colo. Um beijo, Ana.